Announcement

.
Showing posts with label 我讀. Show all posts
Showing posts with label 我讀. Show all posts

October 25, 2020

《看見》柴靜

閱讀這本書時帶有兩個觀點,一是看見一個記者的成長史,二是看見中國近代的社會問題。

因為喜歡文字,所以記者也是從前曾經考慮過的職業之一。但中學畢業後要為大學選科系時就被媽媽打槍了,說大眾傳播的科系很遠,記者要到處跑,很忙很危險。所以我一直以來都被保護得好好的。看了這本書才懂做記者真的很危險,因為總得到前線去做報導,哪兒危險哪兒去。社會的殘酷與病態,也完全曝露在記者眼前。

 

我想像自己做記者的話,也應該是像柴靜這樣,外表看起來怯生文靜,骨子裡卻倔得很。

我一直不是很了解中國,所以藉由中國記者的視野,得以一窺中國近代的發展與社會問題。

說真的,看得我瞠目結舌,匪夷所思。

很多事件讓我覺得可怕得離譜,彷彿是日本推理懸疑小說筆下扭曲的世界,最恐怖的是它是真實的。但我相信和中國的朋友提出來,他們也會瞠目結舌,覺得很離譜。這不必把它標籤為是中國的,我的理解是這是人類的事,不是某個國家的事。

從這本書看見中國社會的菁英,從他們的報導也看到社會基層面對的各種問題。有可敬的,也有可悲可憐的。

我想從這本書真正獲得的是對人性與思想的探討。看作者的心路歷程,看人們的痛苦與掙扎,痛到無感,扭曲變形,看着這些,不加審判,只是看見。

真實擲地有聲。

譬如說:Life goes on / 孩子比想像中更愛父母 / 記住的往往是苦哈哈的日子;日子平靜時總是憂鬱過多 。。。

我從前的每篇文章總要下個思想的總結,最好是看起來大氣然後取向樂觀、開明的。今後的期許是不要太刻意,可以不需要有立場,也不是每件事,都需要結尾。


December 10, 2013

【閱讀】終於落幕的-1Q84

村上春樹的全套三冊《1Q84》是我去年八月買下的。
僅能用夾縫中的一點時間,一點一點地慢慢讀之,慢慢地消化掉。
也終於,在剛過的週末,把這本小說給讀完了。

這應該是繼《挪威的森林》和《海邊的卡夫卡》後,我第三本完全讀完的村上春樹先生的作品。
不過,若是以消化的程度,這是第一本,我終於能夠讀懂,並消化的他的作品。

第一次知道村上春樹這位作家,是小學六年級的那個時候,某本學生周刊上的介紹。
不過,第一次有能力購買村上春樹的書,是在幾年後,已是中學生時候的我。
因為那本周刊上的介紹,所以我買的第一本村上的作品,是《挪威的森林》。

對《挪威的森林》已沒有什麼印象,記得主題好像是圍繞著因好友過世而留下陰影的少年。
這個故事對於那個時候的我來說,主題實在非常沉重,也沒有什麼共鳴。
而後,抱著再試一次的心態,買下了《發條鳥年代記》一與二。
這次更甚的是,連故事的大綱都忘了,只記得對於故事中描寫的性愛情節瞠目結舌。
這位作者真的適合被介紹在小學讀物裡嗎?

因為嘗試過了幾次,發現自己真的讀不懂他的作品,所以之後也暫時不再購買他的書了。
對我來說,村上春樹是被鍍上了光環,但是,卻照亮不了我呀~

在2005年,我終於又在嘗試閱讀村上了。
卻不是買實體書,而是在線上的小說網站免費閱讀-《海邊的卡夫卡》。
是抱著擁有空餘時間,不妨閱讀試試的心態。

又是一個森林和一個男孩的故事。
都忘了是怎樣的一個故事,但最後的結局非常緊張也引人入勝。
是我第一次享受閱讀村上春樹。
很可惜竟然是線上版。

在之後,他卻有一段時間不再寫長篇小說。

終於等到了《1Q84》後,我卻沒有第一時間買來看。
因為不想湊這個熱鬧。

等到過了兩、三年,當春樹迷們都讀完了這本書,《1Q84》不再是熱門關鍵字,我終於就在書市上購買了這本一套三冊的小說。

我終於讀懂了。

撇開他獨樹一幟的村上春樹敘述體(有時會覺得是一種囉嗦),他就是能夠把一些複雜的感覺,具體的文字化,把它像製標本一樣。。。
想像蜘蛛的腳是多麼的細,他卻能一針一針的,準確的把每一只腳固定着,沒有絲毫偏差。
各種各樣曾經有過的心情、心態,在他筆下竟然各種被寫到。
所以我讀懂了,各種被悸動。

《1Q84》有幾個想要強烈傳達的點。
其中它一直在重複(以確定讀者能明白)的,在第一冊的第一頁就已經開宗名義--


這是個馬戲團一樣的世界,
一切都是假裝的。
不過如果你相信我,
一切都可以變成真的。

It's a Barnum and Bailey world.
Just as phony as it can be,
But it wouldn't be make-believe,
If you believed in me.

“It's Only a Paper Moon”

(E.Y. Harburg & Harold Arlen)


這段歌詞已是這部小說的真諦。(噗哧~)

不管故事情節有多麼荒謬、奇幻,如果你相信,一切都可以變成真的。

這是一部,關於跨越心理障礙的故事。

男主的心理障礙,是他的身世。
女主的心理障礙,是她的家庭背景,與好友的離世,對殘害好友的丈夫的恨意。。。

在故事的後來,他們各自通過了考驗。
我想,如果天吾那時願意讓牛河說出自己母親的事,他的考驗就失敗了吧~
但是他卻堅持,覺得該知道的時候,必定會知道。
讓時間,自然的機緣決定一切。
他完全順流而下,有堅持,卻不作主動。

青豆則完全相反。
她迎向危險,完全採取主動。

他們以完全不同的姿態跨越障礙,並在對的時間相遇了。
一起攜手,迎向全新的世界。

我很愛這個故事。
雖然情節那麼荒謬,但無所謂。
因為我讀懂了。

July 14, 2013

【閱讀筆記】正面思考的壞處

簡短的說一下。
從fb群上看到過的一番話。


正面思考是完成感動的偽幣。
時時完成感動,就時時活在正面之中。
所以我主張:以完成感動代替正面思考。
正面思考之所以受歡迎的根源是因人習慣逃避事實,壓抑情緒。
在事業上,正面思考久了,就會後繼無力,過勞症候群;健康上,正面思考久了,就會因為壓抑情緒而生病。


同意。
雖然有它的可辯性,但是我是屬於同意的人。
不過,還是對‘完成感動’有些疑惑。


昨天開始把停了一年多的《1Q84》繼續閱讀。
才Book 1而已。
之前累積的關於幼兒管教的書,沒有辦法繼續下去。
甚至讓我覺得對閱讀有壓力。


如果沒有辦法覺得‘閱讀是一件有趣的事’,注定無法把它持之以恆。
這樣真的很可惜。


於是,我覺得,還是要找回當初熱愛閱讀的我。


在《1Q84》Book 1的第179頁裡,有這樣的一段話


「這是生活態度本身的問題。經常認真地保護自己的身體這種姿勢很重要。收到攻擊卻只放任對方的話,什麼也解決不了。慢性的無力感只會侵蝕自己,造成損傷。」


於是,我想到了在fb上看過的那番關於正面思考的話。
雖然正面思考是好的。
但是濫用的話,長期下來真的會帶來慢性的無力感。


就像,溫水煮青蛙。


想不到,其實正面思考也可以謀殺。


嘖~

August 27, 2012

【閱讀】當你途經我的盛放

作者筆名扎西拉姆.多多,實為一位漢族女子,一名真實的修行者。
這是一本融合詩集、遊記、散文、藏傳佛教法會實錄於一體的書籍。
如果你有看過'非誠勿擾2',對最後那獨白有些印象的話,那首詩,就是出自這位作者。

《班扎古魯白瑪的沉默》
-扎西拉姆.多多

你見 或者不見我
我就在那裡
不悲不喜

你念 或者不念我
情就在那裡
不來不去

你愛 或者不愛我
愛就在那裡
不增不減

你跟 或者不跟我
我的手就在你手裡
不捨不棄

來我的懷裡
或者
讓我住進你的心間
默然 相愛
寂靜 歡喜


這首詩,乍看像是一首情詩。
其實,佛與人之間的關係,與情侶之間,是多麼的相似。
就像多多寫的--
“很多東西,無關風月,卻疑似風月。
而所謂的愛情本身,與之相比,往往遠沒有那種力量和情深。”

像這另一首詩:

《王與曼陀羅》
-扎西拉姆.多多

突如其來的出現
我的王
你立在千年塵埃的中央
那不知因誰而散漫四野的塵埃
終於因你而落定
世界止靜

我的抖瑟開始明顯
來自靈魂深處的震顫
如同來自蒼天深處的眾神發問:
你在恐懼什麼?
如同來自遠方時光的眾神追問:
你還有什麼可以抵抗?

我的王
只有你問 我才作答
然而你說
『你是我宿世種下的花,
即將在塵埃裡盛大綻放,
開在我今生必經的路上。』


如此美麗的詩,讓我也開始嚮往着,幾時我能有這麼篤定的心態,毫無疑問的,相信佛?
我才是那個,佛一直想給予,一直愛著,我卻偏偏不領情的,頑固之人。

我很喜歡書裡各個章回的名字,比如輯二的:‘這人潮洶湧的無人之地’。
這是輯裡的一首詩,用詩名作為點題。
我卻極愛這句的意境。

這人潮洶湧的無人之地,你會不會常常覺得自己處在這麼一個慌亂,卻無助的狀態呢?

書內的各個元素,依次排名,我最喜歡作者的詩作,接著是散文,遊記,最後是法會實錄。
所以前面看得很快,後面兩章看得很慢。
作者是修行者,是真的皈依了上師,會閉關打坐的修行者。
所以她寫的生死、人性,寫得特別出世、感人。
有些文章,特別讓我在看過之後,怔了一會兒,好像讀懂了什麼,心有戚戚焉。

這本書的遊記,是作者在修行中,在去印度、西藏拜訪上師的時候,旅途上的點滴。
篇數不多,卻很細膩的描述了當地的種種,尤其是印度。

印度,在我的旅行計劃裡面,曾經默默的出現過,後來就沒了。
最近卻一直蹦在我四周。
不過這種磨煉般的旅程,是我未敢嘗試的。
可能等到某段因果瓜熟蒂落,我就會在路上吧~

和其他的作者相比,多多的作品更顯澄明,睿智。
一定是,因為修行的關係,她比我們更接近,那證悟的境界吧~

書裡還有好多好多我愛的文章、詩作,卻無法一一截下讓你讀到。
希望這本書也和你有緣,也能讓你如此喜愛。

按這裡試讀

December 05, 2011

2011閱讀回顧

往年年尾的‘最後一博’總會是閱讀回顧,今年可以提早寫了,因為沒有任何的閱讀正在進行中。
這一年閱讀的書非常非常的少。翻看今年關於閱讀的篇章,訝然發現原來閱讀《夜-納粹集中營回憶錄》是今年四月的事,我總以為那是去年的事。
可見我的記憶,比相像中遙遠。

和《夜-納粹集中營回憶錄》同批購入的書籍,我只完成了一半。
《宇宙的傳說》是我第一本買的繪本,現在想起來,我。。。。都忘記它的內容了。
我只記得那太陽的獅子頭臉,非常非常的溫暖。
以後還會再買繪本。

《咖啡館裡的交換故事》,是台灣電影《第36個故事》的雛形,每篇故事的背景,都設定在世界各國的各個城市。
裡面的故事,有些詭異,有些傷感,有些我看不明的暗喻。
不過,最詭異的是,我以為我已經看完的這本書,到現在要寫出一些讀後感,再回翻,才發覺我還沒看完。
我總是,在看完一篇故事後,還要努力的想一想,到底,故事是要表達什麼呢?
而,故事,是不是只需敘述,而不需一定要表達些什麼?
哎~丈八金剛。

《夜-納粹集中營回憶錄》,非常沉重的一本書。
讀它需要一種勇氣。
但它的确是近年來,讓我記憶最深刻的一本書。
這是一本真實的痛苦之書。
我不會推薦這本書。除非,你的悲傷需要藉由共鳴來釋放。
不過,當然你想了解關於納粹集中營的真相,你必須一如導讀所述,要以不帶感情的態度去閱讀。
你終究也會被這本書給震撼。

有人說,書櫃上總有一些從不曾(讀)完成過的書。當初可能因為各種原因而購買,但當實際上閱讀的時候,卻怎麼也無法完成。
《鹿男》是我書櫃上的其中一本這樣的書。
這也是。。。無可奈何的事(攤手)。

而下半年期間,我完成了一套三本的英文crime fiction,Stieg Larsson的'The girl with the dragon tattoo',
'The girl who played with fire','The girl who kicked the hornets' Nest'。
這就是《龍紋身的女孩》系列,英文版的。
這系列的暢銷書我本來是抱著讀原版比較好的心態,去買英文版的。誰知道一讀之下才知道,原來原版是瑞典文,英文版也是翻譯版本,哈哈~可笑可笑。

我還以為這系列小說是普通的小說,沒想到它裡面‘黑暗的元素’很多,不是屬於一般適合青少年閱讀的小說。它絕對是屬於輔導級的。
就算是我讀,我也覺得。。。太‘激’了。
像宫部美幸的《模仿犯》,血腥與邪惡程度卻比之更甚。
裡面主角們的性關係很大膽,罪犯是個性變態,行為令人髮指。
不過,最後惡人終有惡報,這還是萬幸的。
小說因為受歡迎,已經被拍成電影了,還沒上映。
但,以它小說的內容,我想在大馬即便不被禁播,卻也會被刪得支離破碎吧~

就這樣了,2011年的閱讀回顧。
年尾期間最‘出人意表’的是,wp竟然買了一本現屬我們書櫃上最厚的書--《賈伯斯傳》。
真的沒想到他會對賈伯斯的生平這麼感興趣。
我翻了翻,覺得蠻不錯的。
應該明年才讀了吧~

April 18, 2011

【閱讀】夜-納粹集中營回憶錄

已經做了心理準備要看的是非常悲慘的人生經歷,但真正教我要以什麼心態來開始閱讀這本書的是它的導讀。
導讀裡,開宗言明教讀者要以‘不帶感情’的狀態去閱讀這本回憶錄。
‘對於這樣的一本小書,我們在讀的時候,不要想,也不要哭,就讓自己無感覺的讀下去,最後一定會被書裡散發出來的寒意所包圍,靈魂也會深深被感動。。。’
讀過之後,即便試著‘不帶感情’,還是會被震撼,還是感覺悲傷,同情、惋惜生命,的被踐踏,糟蹋。

從前知道納粹屠殺猶太人,猶太人集中營等的這些殘忍事蹟,但也只是很表面的知道而已,不知道細節。
這部《夜》,是由一位被送進集中營的猶太人所著的一本書。
描寫作者如何被送入集中營,送入集中營後,及最後,集中營終於被解放的經歷。

這本書,一開始吸引我的,其實是它對痛苦的描寫。
身心被摧殘,以致求生為唯一目的。
為了生存下去,連親情也被磨損殆盡。。。
在集中營的日子,虔誠的教徒失去對神的信賴。
‘上帝去了哪裡?’忍不住控訴,但,在還有一絲理智的同時,也忍不住向上帝祈禱。
他們挨凍挨餓,人不如蟲豸。。。
在被迫害之下,回歸到本能的獸性。。。
這是人類歷史上,最黑暗的一刻之一。


看完這本書之後,我太好奇,為什麼希特勒這麼仇恨猶太人?有什麼深仇大恨要把他人折磨到這樣的田地。
我找到了希特勒生平的過程簡介,也搜出了《夜》的作者是長什麼樣,最震撼的是,我搜出了一張集中營裡被監禁的人的照片。
那是在集中營被解放後的幾日拍下的,我看到了他們的營房,營房裡的猶太人個個骨瘦如柴,他們睡在用木搭成的簡陋木架上,
非常的擁擠。。。
我不知道該說什麼才好,我知道他們背後的故事,他們在人間地獄裡生活過,絕對是人間地獄。



我對歐洲的歷史,可說是一無所知,但讀罷《夜》之後,卻有了一些感觸。
我在這之前對歐洲蠻嚮往的~覺得那裡風景很美,春夏的時候氣候怡人,打開門,就可以看見四季如畫。。。
可是現在,知道了以前曾發生的種種,覺得。。。好可怕呀~歐洲有着這麼黑暗的過去。

《夜》裡,有這麼一段,在集中營的初期,主人翁和營友常常談起巴勒斯坦。
在被抓進集中營前,如果他們的父母有勇氣變賣在當地的一切,遠走他鄉(那時最理想的地方是巴勒斯坦),那他們就可以躲過這一劫了。
他們還談到說,如果戰爭結束而他們又僥倖活下的話,絕不願意在歐洲多做停留,要立刻搭船到他鄉。

如今這麼多人想去旅遊的歐洲,從前卻是很多人都想逃離的可怕地方。
如果時光與位置對調的話,那麼我們就是那個想逃離的一群,而他們就是嚮往前去的一群。。。

即便只是想想,也覺得這樣實在很荒唐。

所以覺得人好被動,好像浮雲,即便生下來有自己的性格,但地域環境整個大局勢的影響實在太大了。
有說‘人定勝天’,但人為何出生於世,便已是天意了。

相比於人如浮雲,地方就像一座山,不動如山。
你說它可怕,它還是在那裡;你說它風景如畫,它還是在那裡。
它只是在那裡。
變的是人心。

April 14, 2011

四月,閱讀。

三月通過城邦的訂書服務訂購了幾本想看的書,今天終於到手了~

如下:

(從左至右)
1. 鹿男
2. 宇宙的傳說
3. 夜(納粹集中營回憶錄)
4. 咖啡館裡的交換故事

想找書的時候我會到anobii書櫃去看看人家都在看什麼書。
比如說,我很喜歡張惠菁的作品,就會去有看過張惠菁作品的人的書櫃看看他們正在看什麼書。
物以類聚,看書口味相近的人喜歡的書大概都那一類跑不掉的,我想。
《鹿男》就是這樣找到的。

《宇宙的傳說》是syn介紹過的。
我不知道是繪本耶~ 打開包裹這麼一大本,在想,應該就是繪本吧~
是我書櫃上的第一本繪本。
5分鐘就看完了。
有一天我有自己的孩子了,而他她又開始能聽懂話語了,我就會念這本繪本給他她聽。
這個世界上不是只有歡樂夢想希望的,還有黑暗傷心失望。希望我愛的人,在遇到低潮的時候,也能夠與悲傷為伍,不至於不知所措。
所以在那之前,有機會讓他她知道關於黑暗的事,也不妨。

《夜-納粹集中營回憶錄》,在誠品閱讀報上看過簡介,就被吸引了。
我很少看這種以真實經歷寫成的書。
應該會很震撼的。
但我一定不會把它放在最後看,會叫我太沉重。
應該是第二或第三本吧~

《咖啡館裡的交換故事》,syn也有提過,至少對封面我有印象,然後在anobii別人的書櫃上也看過,就把它列入書單了。

閱讀的日子又要開始了,真興奮=)

December 28, 2010

2010閱讀回顧

這一年依然是托書展的福而買到了比較便宜的書。
就算沒能去到書展,卻還是透過因書展而增設的訂書服務,而找到想讀的書。

因為書展舉行的日期關係,竟然是到了六月才有新書可閱讀。
閱讀的嗜好,就這樣配合著書展的時間。

六月依然延續著去年的喜好,買下了宮部美幸的《火車》及《樂園》兩套推理小說。
《火車》以信用卡卡債揭開序幕,宮部大概想透過這個故事給年青人灌輸多一點關於信貸、破產相關的知識。
很硬的知識強灌,我有點受不了,因為宮部曾任職律師事務所的文書工作,所以她的專業知識很強,但都是日本那一套,每當讀到說教的段落,我都囫囵吞枣的看過就算。
小說的節奏進行得很緩慢,我大概是以爬行的速度把書讀完。

《樂園》裡的主人翁,是沿用《模仿犯》裡的主角前畑滋子,所以可以說是《模仿犯》的延續篇。
故事當然是另一個全新的故事,但我想因為這部小說想講述心靈受傷過後是怎麼慢慢痊癒的,所以宮部沿用了滋子,畢竟在《模仿犯》裡親手調查那樣恐怖的犯罪,任誰心裡都會留下很大的陰影。(小說的人物活在哪裡?答案是:在作者/讀者心裡)(所以想知道主角在故事之後發生了什麼事,恐怕只有寫續集了)。

《樂園》比《火車》好看,卻依然節奏太慢,小說甚至分成上下兩集,而我覺得其實刪掉半集可能更好。
宮部的筆觸依然溫暖,但節奏很慢。
《模仿犯》依舊是經典,難以超越。

然後我終於完成了《地海系列》的閱讀。
這六部曲依序是(一)地海巫师,(二)地海古墓,(三)地海彼岸,(四)地海孤雛,(五)地海故事集,(六)地海奇風。
大概是在2008年的時候吧,我在某次書展中買下地海前三集,那時還想如果好看的話就下次書展再買下後三集吧。
怎麼知道後來的書展再也看不到地海系列的踪影,一本也沒有。
就這樣耽擱了下來。

後來城邦提供訂書服務(我太愛這服務了),我終於在六月的時候買到了後三集,《地海六部曲》因而完整。
我終於看到了恬娜和格得在一起,還有地海世界裡,龍和人類之間,故事的始末。
只可以說,真的是個經典。
因為可以閱讀到,而感覺幸運。

因為遇見而開心的,還有張惠菁。
張惠菁的作品我就不多說了,因為每一本都重點介紹過。
張並不是個多產的作家,因為作品的類型關係吧~都是日常、從生活歷練而來的散文。
如果是以寫小說為主,那麼還可以天馬行空,有主題概念就可以了,但如果是從生活而來的文章,就一定得一天一天的慢慢累積了。
想太多的人,好像比較難快樂。
其實我也希望如果不想,不寫會比較快樂的話,張就算不再出書了,我也okay。

韓寒是中國的新生代作家吧~因為前些日子在不同的地方看到過韓寒這個名字,所以留下印象,在11月的書展裡,就買了他的書-《長安亂》。
《長安亂》並不是韓寒最新的作品,他最新的作品應該是《他的國》。但我翻看頭一兩段,不喜歡類似青春小說的開頭,反而《長安亂》就吸引我,因為我很久沒看武俠背景的小說了(我懷念金庸啊~),雖然韓寒在前言就開宗說明了這不是武俠小說。
這的確不是典型的武俠小說,是另類的武俠小說。
人物們的思想很現代,讓人感覺他們其實是活在古代的現代人。
台版的書腰介紹真貼切,的確是周星馳版的武俠笑片。
很輕鬆的小說,閱讀沒包袱。

其實還有兩本書還沒看完,但應該趕不完在2010年結束前完成了。
也好,明年我還有書可看。

p.s.忘了提,還有吳念真的《這些人 那些事》這一本好書。我其實在嘗試開拓我的閱讀類型,希望可以多讀些我以前沒看過的作者/類型的書,因為這幾年其實我都差不多面臨‘無書可讀’的窘境。
不是市面上沒好書,而是我找不到對味的書。。。(唉~就這麼挑)。

December 16, 2010

【閱讀】這些人 那些事/吳念真

其實我不知道原來這本書才剛在11月發行。
我是在11月27號的書香國際中文書展買的,就衝著我看過‘那一年的幸福時光’裡的河伯-吳念真,他的生活歷練,他講的故事。。。

書不算厚,卻記載著許多許多真實的事,發生在作者身上,或他輾轉從身旁朋友處知道的故事。
這些人,那些事,真摯得令人動容。
沒有說教,只是原原本本的把事情敘述出來,有時候,最感動人的不是文筆有多好,筆觸有多細膩,僅僅是事情本身的真實,已足夠讓人感動。

因為故事要整篇看完才知原委,所以不適合摘錄特別一段。不過竟然給我找到有一篇故事被完整的刊登在面子書上,這亦是我很喜歡的一篇,和大家分享。

這些人 那些事/試讀 -- 寂寞
故事主人翁是一個女孩和她的繼父。
看到最後的時候我的眼淚就掉下來了。

而書中,還有好多好多故事令人無言,感慨,卻又好像觸動到了心靈深處的一些什麼,反正,就是在這一切令人麻木的機械式生活中,找到一些感動。

October 08, 2010

【閱讀】你不相信的事/張惠菁

當你讀畢一本好書,你會想把讀後感寫出來,與人分享。

張惠菁這位作者,《你不相信的事》這本書,我是通過阿穎處認識的。
她曾摘下一段張的文字寫在部落格中,讓我驚為天人。
後來去網上書店搜尋,看了幾篇試讀文,我認為我找到了我很喜歡的文字與筆觸。

九月頭的大型書展我沒能去到,但為那次書展而展開的書本預訂服務我倒是參與了。
九月中旬,訂了的書就被郵寄到了我家,共三本,就:《你不相信的事》,《步行書》與《給冥王星》。都是張的作品。

我躊躇著應該從哪一本開始才好,最後選擇了《你不相信的事》。
雖然我很想知道曾經出現在綺貞MV裡,和阿穎常常提起的那顆冥王星-《給冥王星》,到底是在說些什麼。
but it can be wait.

《你不相信的事》的第一篇-‘在二十一世紀訂婚’,是網路書店的其中一篇試讀文。
非常輕鬆而對味的一篇文章,我在當時亦忍不住把它轉寄給正在籌備著婚禮的YJ閱讀。
在忙碌著籌備婚禮的局內人,透過張的眼睛,看向自己正在經歷著的事情,應該很有趣吧我想。

而就是這樣的,透過了作者的思維與筆觸,我檢視著發生在我身上的事,我所經歷過的事。有時,驚訝於那些共同點,還有,那些很大很大的差距。
我曾經以為張會對我講述一些匪夷所思的我認為我所不相信的事,(我就是白話到以為那就是書名點明的那些‘我不相信的事’)(謎之音:嘿嘿~你未免也太小看人了~),
而當看罷那篇‘你不相信的事’之後,我恍神了一下,不確定張到底是想講述一些什麼我所不相信的事,而把那篇文章再紮紮實實的重讀第二遍。

而我真的很喜歡那一篇‘你不相信的事’裡提到的重點,『真理是無路之國』。

真理是無路之國。我記得克里希納穆提這樣說過。
進入另一個人的世界,也是沒有路的。不知不覺我們將面對世界的策略,拿來對付自己珍視的人。使用社會化的漂亮修辭,刺探對方的底線,躲藏在夜間酒館看不清表情的暗影裡。
掩飾,保護,偽裝。那些其實是徒然,是沒有路的。走進一個人的世界,就像試圖達到全面的真理,任何取徑最終都成了一種遮蔽。卻在放棄這一切的時候,才忽然地靠近。

所以,如果你不相信真理是無路之國,而千方百計的試圖去靠近,去搜尋,那會是一尾隱沒在詭異水裡的魚,把你拋下去的餌,一次又一次的吃光,而你始終抓不到那隻魚。
而如果你始終還是不相信,你覺得你終究還是會抓到那隻魚,你就會一而再,再而三的丟失了魚餌,和你的耐心,你所有的好心情。。。這正正是你不相信的事。




你所不相信的事,像是《哈利波特》裡的佛地魔,你不敢去觸碰,甚至不願提起,不能直呼它的名。
你害怕它像一個咒語,只要說了,束縛就會發生,把你和你不所不相信的事,綁在一起。
但命運如同真理,沒有原因,它的發生,可以突如其來。可能有徵兆,但你並沒有發覺,而在發生之後,那些你不相信的事,即使你多不願意,還是,終究,也相信了。

我如同在拼湊一塊拼圖,想把經歷過的事,從閱讀中,找到相應的區塊,把它嵌合上去,彷彿,這就能縫補內心的空隙。
雖然是硬湊的,卻也被安慰了。

下次再談。

August 25, 2010

唯有愛

最近的世界不是很太平。
天災人禍不斷。
雖然有人也有‘這個世界到底怎麼了?’的感慨,但事實上,『這個世界本來就天災人禍不斷。』

看報導時也會難過,也會掉眼淚,甚至心生怨恨,恨一些人的無能導致生命無辜喪生,但恨與指責卻不能挽回什麼,頓時心生無力感,對於生活的這個世界,心灰意冷。

於是發現恨意再濃,徒使怨氣升天。
悲痛,只能用『愛』治愈。


黃偉文微博

以『愛』相待,心情感覺好了些。

另外,蔡康永的微博總是能點醒我很多的道理。

我常疑惑某些人做的某些事情,對外宣稱他有如何如何的理由,各種的說辭,為自己辯解。
因為同理心,我對一些‘似乎正確的辯解’雖然不苟同,卻也覺得情有可原。
可是蔡康永的這一段微博卻點醒了我。




疑惑的心,忽然就有了個標準可依。

December 31, 2009

2009閱讀回顧

腳傷帶給我生活中的不便,心理上的挫折感,但卻給了我很多很多的閱讀時間。
若不如此,我恐怕沒辦法在2009年結束之前,看完那么多本厚重的書籍。

這一年總共去過三個大型書展,六月、八月、十一月。
買了大概近二十本書吧~但很多都是同一作者/系列的書。

巡者系列,今年才買了第二本,《日巡者》。
這本書蠻特別,由兩位作者合著,故事依然在巡者的世界里進行,但主角卻是
個身份模糊不清的日巡者。
可能是巡者世界的新鮮感已不再,看得并不怎么投入,有些劇情看得我O嘴 ("o),
即是硬拗下來有點說不過去的感覺。
應該不會再回買此系列的書了。

暮光系列,我終于在十一月的書展買到了最終回breaking to dawn-《破曉》。
這個系列老實說第一集好看,第二、三集越顯沉悶。
但為了有始有終我還是買了第四集。
第四集有點出乎意料的好看,和第一集一樣好看。
不過整個系列都有一樣的毛病,它的每一集的大廝殺場面都不夠淋漓尽致,
尤其是庫倫家族對上佛杜里家族的大戰,我預期是好吸血鬼與狼人對上壞吸血鬼的混和戰,
最猛烈的一場廝殺,可是最后。。。僅以蜻蜓點水稍微的帶過,很沒癮。

宮部美幸這位作者,是我2009年重點閱讀的作者之一。
今年拜讀了這位大師的三部作品《龍眠》、《模仿犯》以及《終日》。
《龍眠》是我第一次接觸的她的作品。
講述的,是超能力少年的故事。主角是兩個超能力少年,和一個歐吉桑大叔。
我喜歡宮部美幸說故事的語氣,精巧的布局能力,和故事里流露出的溫馨感。
后來看了一些介紹,原來溫暖人心的感覺,是宮部美幸小說的特色。
鼓掌~鼓掌~鼓掌~,推理殺人犯的故事情節要穿插帶出溫暖人心的感覺很不容易,
宮部美幸的寫作功力真是太深厚了,《模仿犯》即是顛峰作品之一。

《終日》,是發生在日本古代幕府時代的推理小說。
我期待有和《陰陽師》那樣的好看故事。
可是。。。有一點點失望。
可能是布的局太長可是爆點很小吧~但我很喜歡故事里的天才美少年弓之助。
他是個聰明絕頂的十三歲美少年,人見人愛,可是有一個毛病,就是會尿床。
啊~這樣一個人物,如果撇去尿床就是個完美的人物啦~
可是啊~人是不會完美的哪~
這樣的人物很討喜呢~

Ursula K.Le Guin, 娥蘇拉.勒瑰恩是我今年重點閱讀的另一位作家。
我拜讀了她的地海系列之一、二、三集,以及另一個長篇小說《黑暗的左手》。
《地海巫師》我之前也有大略詳細地講述過了,是描寫牧童少年怎么成長變成一個
巫師的故事。
里面有我崇拜的名言‘每點亮一束光,必引出一道陰影’。
可是,其實在這一、二、三集中,我最最喜歡的,卻是第二集《地海古墓》。

《地海古墓》一開始,是寫一個神秘的宗教,一個小女孩被選為神的代言者,
被強奪至古墓內,在古老神秘的宗教制度下成長,可是后來,遇到前來‘盜墓’的
偉大巫師,后來的故事,實在不想再透露更多。
只想說,我實在很鐘愛故事里的女主角,一讀完第二集,就馬上看第三集,可是,
很遺憾,第三集又是另一個故事,是寫偉大巫師怎么幫助一個少年王子稱王的故事。
到了第三集,偉大巫師已耗盡了他畢生的法力,已有油燈耗盡的眉目,只是不知道接下來
那三集還有什么發展。。。

《地海系列》只買至第三集,接下來那三集在十一月的書展中也沒看到過。
正確的說,在十一月的書展中看到的作家很有限,就算我有生日禮券,卻用不上場,
實在連多選一本我想看的書也很困難,人擠人的咧,我手上又捧著又厚又重的幾本書。

而娥蘇拉的另一本著作《黑暗的左手》,是我不知道這本書原來很有名的情況下買的。
在不知道這本書曾經掀起軒然大波時讀的。
在閱讀之前,娥蘇拉自己寫的序言,非常鄭重地表明這本書,純粹是一篇小說,請大家
以閱讀一本小說的心情去閱讀,而,這篇序,也已經預先揭露了小說中的人物,
是雌雄同體的雙性人種。

小說是講述在很遙遠很遙遠的未來,某一個正常的男人,來到一個遙遠的星球--格森星。
格森星的人類,全是雙性同體的人種。他們的一個月共有二十六天,一個月當中,會有
幾天是他們的發情期(書中稱之為‘卡瑪期’),在這個時候,當兩個處于卡瑪期的
格森星人彼此同意,他們會互相觸碰,然后生理發生變化,一個變成純粹男生,另一個變成
純粹女生,進行交歡。之后女生懷孕,會一直保持女生的狀態,直到孩子生下,哺乳期結束。
但變化成男生或女生卻不是個定律,即是說,一個格森星人,可能這一次卡瑪期會變成男生,
下一個卡瑪期會變成女生,所以說,他的一生,可以是孩子們的爸爸或媽媽。
在卡瑪期之外,作者筆下的格森星人,以一種更接近男人的姿態活著。

而那個‘正常’(對我們來說他是正常,對格森星人來說他是性異常)的男人,
其實是星際派來的‘外交官’,希望格森星加入他們類似‘星際聯盟’的組織。

這本小說非常的‘硬性’,即很難消化。
也許是翻譯的方式,我想更多的是小說的原文就很深奧吧~很多格森星的新名詞,他們的規矩,
他們的性格(這是最讓人摸不著頭腦的,他們的腦袋里好像全裝了漿糊,想法癲狂,除了其中
一個格森人的主角),要把一切灌注在讀者腦里,真是需要時間消化。

娥蘇拉創造出來雙性同體的人種,在我看來是個很有原創性,很新鮮的題材。
我知道雌雄同體這個概念,但我沒有想過會有人這么瘋狂地創作出一個星球,里面住的全是
雙性同體的人,他們有奇特的環境,奇特的秩序,這一切一切,需要多么絞盡腦汁,多么豐富
的想象力啊?!

而,在娥蘇拉的后言里,我才知道,原來她想把性別拿開,想象一下,若世界沒有了男女兩元
的這一項樊籬,到底,世界會變成怎樣。

噢~好大好大的一個題目。

又,故事里,作者以‘He’(他),來當作格森星人的第三人稱,因為‘他’在我們觀念
里泛指男性,所以,在這小說出版之后,遭受到女性主義者的嚴厲批判。
娥蘇拉氣憤難平的表示,當她在寫這個故事時,相信英文的代名詞具有普遍性,‘他’可以包括
男性或女性,引起這樣的批判,確是她所料不及的。

要知道,這本小說問世的時間是一九六七年,是六零年代。
那時候,就算是西方國家,想法依然保守,別說雙性同體這個瘋狂的概念,就算是人類之間的同性戀
大家也難以接受吧~
可想而知那時作者所承受的輿論壓力。

又說回來,作者在六零年代已經有了雙性同體這個構想,她的幻想、思考能力真的非常非常前衛,
令人好生敬佩。

六零年代的科幻小說現在閱讀起來依然讓人有匪夷所思的感覺,只可以說娥蘇拉是一位真真正正
殿堂級的小說大師。

December 13, 2009

【閱讀】模仿犯

終于把一書兩冊的《模仿犯》給看完了。
用了大概。。。四、五天吧~
像回到從前讀書的時代,刨金庸的武俠小說那么廢寢忘食。

宮部美幸的小說,雖然寫的是殺人案的推理小說,卻依然能
讓人感覺到溫暖。這種感覺,我在讀《龍眠》時就感覺到了,
這次亦然。

說是推理小說,其實,作者更注重的是描寫各個出場人物的性格、背景,
思考的方式,巨細靡遺。
因為這樣,所以《模仿犯》才會成為超長的推理小說呀~
里面最主要的人物,共有五個,故事的主軸,大概分成三個線,和無數的復線
交叉從橫的進行下去。序文和導讀里就一直強調了小說里共有43名出場人物,
而這43名人物不僅僅是出場而已,都有背景和性格的描寫,是有血有肉的。

《模仿犯》的上冊謂《事件之卷》,下冊謂《解決之卷》,意即上冊只是講述
事件的發生,下冊才開始破案。
比較起來,我比較喜歡上冊啊~因為『未知』的關系。
不知道那個好人最后會不會死?不知道那個壞人的奸計有沒有得逞?。。。
一切都還是未知,一切就還有希望。
只是故事進行到上冊的結尾部份,就知道作者是沒有打算讓好人有好報的。
因為故事里其中一個要傳達的訊息,是『純粹的惡』。
完全的『惡』,不是因為和你有仇,不是討厭你(還可能其實蠻喜歡你的),
但因為要玩個游戲,所以把你殺了。

雖然故事里非常仔細地描述了殺人犯小時候被扭曲的童年造成日后丑陋的個性,
但反而最重要的『大惡人』如何會有可怕的性格和瘋狂的殺人行為卻沒有給予確定的解釋。
我想,是因為作者想要表達世界上是有『純粹的惡』的存在吧~

每次的閱讀,可能故事里的人物和自己的心理狀況在某個時候曾經相似過,當主人翁被另一個
主角點醒時,自己心里也會“叮“的一聲亮起來。這個時候,就會感覺自己獲益良多。
這是閱讀的樂趣之一。

看《模仿犯》就有這種獲益。

老人笑了。笑聲溫柔明朗,讓真一不禁回過頭。
『你擔心我,謝謝。這么一來我們扯平了,好管閑事和擔心是半斤八兩呀。』
『我連自己都照顧不好,其實沒有資格說這種話的。』
有馬義男用力搖頭說:『沒有的事,不要這么說。不過你們年輕人老是用這種方式說話嗎?』
『這種方式是什么?』
『就是說自己沒有資格什么的。以為自己怎么怎么樣,所以做了這些事,其實那是騙人的,根本是將自己內心 想怎么怎樣的動機給藏了起來,那是不對的。』
因為說得很對,所以真一不禁笑了起來。
『我常說的就是這回事。』義男笑著繼續說:『我實在覺得很奇怪,哪有必要那么做呢?所以我之前不是說過,不要老是想深入分析自己做的事!擔心就擔心,想管閑事就放手去管,不就好了嗎?』


是不是很溫馨的一段對話呢?
還有,最后的那一句『不要老是想深入分析自己做的事』,我看到后,就有“叮“亮起來的感覺。
這段對話的兩位,也是故事里我最喜歡的兩個人物。

《模仿犯》,的確是一部大師級的作品。
期待閱讀宮部美幸描寫關于日本江戶時代的神怪故事。
啊~她筆下那個屬于安倍晴明的時代到底會是怎樣的呢?
非常期待閱讀夢枕貘以外的日本作家筆下的日本古代神怪故事。。。

November 30, 2009

【書單】書香11

剛過去的‘書香國際書展’原來已來到第11屆了。
真是歲月如梭啊~

戰利品如下:

1. 暮光之城系列之《破曉》
2. 宮部美幸的長篇小說《模仿犯》
3. 宮部美幸的長篇小說《終日》
4. 芭比。波朗的玩美彩妝(Bobbi Brown Makeup Manual)
5. 謝嫣薇的《從我腳尖吻我》

《破曉》,雖然看了前三集已經覺得夠了、夠了,但還沒到結局呢~
所以,本著追根究底的偵探精神,最后一本是一定要買的呀~

宮部美幸,我有沒有告訴過你上次我讀了她的《龍眠》之后蠻喜愛的呢?
這次到了城邦的攤位,第一眼看到的是《破曉》,第二眼就看到了《模仿犯》。
哇!好興奮啊~我等了好久啦~終于在書展看到了!
《模仿犯》,如果諸位有在書店看到過的話,是像精裝辭典那樣厚厚的兩本,
上下兩本套裝書不分開賣的,哇~如果不是在書展有打折的話,是買不下手的呀~

沖著宮部美幸的作品,我也買了她的另一本長篇《終日》。
對于喜愛作家的作品我遇到后就會一直給它買下去。

Bobbi Brown的彩妝書,是我第一次在書展買的工具型書籍。
是時候該好好學學化妝了。

我看本地作家/媒體人謝嫣薇的部落格也輾轉看了蠻久的了,這次她出書了,《從我腳尖吻我》。
其實追看某人的部落格久了對該作者自然而然會產生親切感,所以她出書了感覺上就像某個
熟悉的人出書了一樣,我就想這次如果看到了也會想買下來。
果然在臨走出書展前有緣讓我看到某個比較小型的攤子,賣的都是本地作家的書。
《從我腳尖吻我》,終于看到書的真身了。

說真的,如果我不曾追看agnes的部落格我是不會買下這本關于兩性情欲的書的。
要知道她的部落格也不是以情欲為主的呀。
而我覺得最浪漫的愛情小說應該以凄美見長而描述兩個人做愛是會破壞美感的。
所以,用情欲的角度來討論兩性關系。。。對我的吸引力不是很大。

但我很喜歡agnes這個人的率真爽朗個性,我覺得我可以信任她,讓她來述說關于兩性之間
關于情欲的一些事情。
看了這書的幾篇文章,與其說是討論兩性之間的書籍,不如說是本可以教導女人建立正確情欲觀念的書籍。
真的,為了愛,很多女人都太傻太天真。
必須要有人點醒,搓破那懵懂的泡泡。

而探討兩性關系的書籍,我覺得最好是由一位滿滿充滿愛,被幸福包圍的人寫出。那么看的人才充滿希望,
才有信心向前,愿意相信身邊的另一半,愿意付出。

而agnes,在我眼中正正是幸福的人兒,幸福的人下筆有情,觀點是會公平而仁慈的。

August 25, 2009

馬來西亞海外華文書市2009

大型書展又來了。
8月22日-31日於KLCC展覽廳舉行。

剛過去的周六,書展的第一天我去了。
收獲如圖:

總共是七本三位作者的作品。
Ursula K. Le Guin 的《地海》系列一至三本,《黑暗的左手》。
夢枕貘的《陰陽師》系列第十二本(這個不多介紹啦,每次書展我都會掃這個系列)
朱少麟的《燕子》和《傷心咖啡店之歌》。

現在,能讓我提起購買欲的中文作者已很少了,朱少麟是少數之一。
我對她的《地底三萬尺》實在萬分喜愛。
那是個匪夷所思的奇幻故事。

所以,你看我買的所有書,都和奇幻有關。

我想帶我進入奇幻故事系列的入門書是《陰陽師》。
在浩瀚書海中,我好高興很驚喜能找到這一塊,
而后,發現還有好多好多奇幻的故事在等著我。

《地海》系列是我去年在書展看到的吧~沒留下什么深刻印象。
至到有一次美子略略提到她在啃《地海》,才加深了我對這系列的
印象。

原來這部系列是奇幻小說的經典,就像《魔戒》一樣。
作者的名字很魔幻,叫Ursula K. Le Guin, 我猜這不是她的本名吧,因為
她是美國人。而且Ursula在我的印象中好像是傳說中海底世界的蛇髪女巫。

我現在正看著《地海》系列的第一部《地海巫師》。
有別于《魔戒》的中土為背景,《地海》的故事舞臺是海與島嶼,
而第一部是講述一個偉大的地海巫師的成長過程,怎么從一個平凡的牧童變成
一個偉大的巫師。

我喜歡它的中心主題----『每點亮一束光,必引出一道陰影』。

人的一生中,必有陰影相隨。
而它會以各種各樣的方式、喬裝出現,來誘惑你。
你可能不知道它就是你人生的考驗,最后屈服,然后被它吞沒。
在下一輩子,再受考驗,如果失敗,就再下一輩子。。。
循環不斷,直到你戰勝了你的誘惑。

像我一直相信的,人生是一場修行。
看著書中的巫師,更貼切的說,是個戰士,看他是如此努力不懈地
做應該做的事,做對的事,做他相信的事,某個程度上當然激勵了我。

要做對的事,要不畏誘惑,要面對誘惑,要看清誘惑,再跨過它。
可能,就是我這一輩子要修的功課。